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A MI ALMA 
 
Siempre tienes la rama preparada 
para la rosa justa; andas alerta 
siempre, el oído cálido en la puerta 
de tu cuerpo, a la flecha inesperada. 
Una onda no pasa de la nada, 
que no se lleve de tu sombra abierta 
la luz mejor. De noche, estás despierta 
en tu estrella, a la vida desvelada. 
Signo indeleble pones en las cosas. 
luego, tornada gloria de las cumbres, 
revivirás en todo lo que sellas. 
Tu rosa será norma de las rosas; 
tu oír, de la armonía; de las lumbres 
tu pensar; tu velar, de las estrellas. 

  
 
 

ACABAS DE SALIR DE TU ALCOBA... YO HE ENTRADO 
 
Acabas de salir de tu alcoba... Yo he entrado. 
está desarreglada, deshojada, marchita... 
sobre una silla de oro, el corsé perfumado 
que llevabas la tarde de la última cita... 
En el sofá -¡oh recuerdos!- la magia de tu enagua, 
tu huella en el desorden fragante de tu lecho, 
¡ah, y en la palangana de plata, sobre el agua, 
una rosa amarilla que perfumó tu pecho! 
¡Y un olor de imposible, de placer no extinguido 
y saciado, ese más que tiene la belleza, 
laberinto sin clave, sin fin y sin sentido, 
que nace con locura y muere con tristeza! 
  

        
 
AGUA MUJER 
 
¿Qué me copiaste en ti,  
que cuando falta en mí  
la imajen de la cima,  
corro a mirarme en ti? 
  

  

 

 
 
 
 
 
 
 



ALEGRÍA NOCTURNA 
 
¡Allá va el olor  
de la rosa!  
¡Cójelo en tu sinrazón!  
 
¡Allá va la luz  
de la luna!  
¡Cójela en tu plenitud!  
¡Allá va el cantar  
del arroyo!  
¡Cójelo en tu libertad! 
 

 

 
ADOLESCENCIA 
 
En el balcón, un instante 
nos quedamos los dos solos. 
desde la dulce mañana 
de aquel día éramos novios. 
-El paisaje soñoliento 
dormía sus vagos tonos, 
bajo el cielo gris  y rosa 
del crepúsculo de otoño-. 
Le dije que iba a besarla; 
bajó, serena, los ojos 
y me ofreció sus mejillas 
como quien pierde un tesoro. 
-Caían las hojas muertas, 
en el jardín silencioso, 
y en el aire erraba aún 
un perfume de heliotropos-. 
No se atrevía a mirarme; 
le dije que éramos novios, 

...y las lágrimas rodaron  
de sus ojos melancólicos. 
  

  
AMOR 
 
No, no has muerto, no. 
Renaces, 
con las rosas en cada primavera. 
Como la vida, tienes 
tus hojas secas; tienes tu nieve, como  
la vida... 
Mas tu tierra, 
amor, está sembrada 
de profundas promesas, 
que han de cumplirse aún en el mismo 
olvido. 
¡En vano es que no quieras! 
La brisa dulce torna, un día, al alma; 
una noche de estrellas, 
bajas, amor, a los sentidos, 
casto como la vez primera. 
¡Pues eres puro, eres 
eterno! A tu presencia, 
vuelven por el azul, en blanco bando, 
blancas palomas que creíamos muertas... 
Abres la sola flor con nuevas hojas... 
Doras la inmortal luz con lenguas nuevas... 
¡Eres eterno, amor, 
como la primavera! 
  

  
 



ÁRBOLES HOMBRES 
 
Ayer tarde,  
volvía yo con las nubes 
que entraban bajos rosales 
(grande ternura redonda) 
entre los troncos constantes. 
 
La soledad era eterna 
y el silencio inacabable. 
Me detuve como un árbol 
y oí hablar a los árboles. 
 
El pájaro solo huía 
de tan secreto paraje, 
sólo yo podía estar 
entre las rosas finales. 
 
Yo no quería volver 
en mí, por miedo de darles 
disgusto de árbol distinto 
a los árboles iguales. 
Los árboles se olvidaron,  
de mi forma de hombre errante,  
y, con mi forma olvidada, 
oía hablar a los árboles. 
 
Me retardé hasta la estrella. 
En vuelo de luz suave, 
fui saliéndome a la orilla,  
con la luna ya en el aire. 
 
Cuando yo ya me salía,  
vi a los árboles mirarme. 
Se daban cuenta de todo 
y me apenaba dejarles. 

 
Y yo los oía hablar, 
entre el nublado de nácares, 
con blando rumor, de mí. 
Y ¿cómo desengañarles? 
 
¿Cómo decirles que no, 
que yo era sólo el pasante, 
que no me hablaran a mí? 
No quería traicionarles. 
 
Y ya muy tarde, ayer tarde, 
oí hablarme a los árboles. 

  
 
DONADOR 
 
Yo no soy yo. 
Soy este 
que va a mi lado sin yo verlo; 
que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo, 
el que perdona, dulce, cuando odio, 
el que pasea por donde no estoy, 
el que quedará en pie cuando yo muera. 
 

 
 
 
 
 
 
 



CÁLLATE POR DIOS... 
 
¡Cállate, por Djos, que tú 
no vas a saber decírmelo! 
¡Deja: que abran todos mis 
sueños y todos mis lirios! 
Mi corazón oye bien 
la letra de tu cariño... 
El agua lo va temblando, 
entre las flores del río; 
lo va soñando la niebla, 
lo están cantando los pinos 
-y la luna rosa- y el 
corazón de tu molino... 
¡No apagues, por Dios, la llama 
que arde dentro de mí mismo! 
¡Cállate, por Dios, que tú 
no vas a saber decírmelo! 
  

  
AQUELLA TARDE, AL DECIRLE... 
 
Aquella tarde, al decirle 
que me alejaba del pueblo, 
me miró triste, muy triste, 
vagamente sonriendo. 
 
Me dijo: ¿Por qué te vas? 
Le dije: Porque el silencio 
de estos valles me amortaja 
como si estuviera muerto. 
 
-¿Por qué te vas?- He sentido 
que quiere gritar mi pecho, 
y en estos valles callados 

voy a gritar y no puedo. 
 
Y me dijo: ¿Adónde vas? 
Y le dije: A donde el cielo 
esté más alto y no brillen 
sobre mí tantos luceros. 
 
La pobre hundió su mirada 
allá en los valles desiertos 
y se quedó muda y triste, 
vagamente sonriendo. 
 

   
 

¿CÓMO ERA? 
¿Cómo era, Dios mío, cómo era?  
-¡Oh corazón falaz, mente indecisa!-  
¿Era como el pasaje de la brisa?  
¿Como la huida de la primavera?  
 
Tan leve, tan voluble, tan ligera  
cual estival vilano... ¡Sí! Imprecisa  
como sonrisa que se pierde en risa...  
¡Vana en el aire, igual que una bandera!  
 
¡Bandera, sonreír, vilano, alada  
primavera de junio, brisa pura...!  
¡Qué loco fue tu carnaval, qué triste!  
 
Todo tu cambiar trocóse en nada  
-¡memoria, ciega abeja de amargura!-  
¡No sé cómo eras, yo que sé qué fuiste!  
  

 



DESNUDOS 
( Adioses. Ausencia. Regreso ) 
 
Nacía, gris, la luna, y Beethoven lloraba, 
bajo la mano blanca, en el piano de ella... 
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba, 
morena de la luna, era tres veces bella. 
 
Teníamos los dos desangradas las flores 
del corazón, y acaso llorábamos sin vernos... 
Cada nota encendía una herida de amores... 
-El dulce piano intentaba comprendernos.- 
 
Por el balcón abierto a brumas estrelladas, 
venía un viento triste de mundos invisibles... 
Ella me preguntaba de cosas ignoradas 
y yo le respondía de cosas imposibles... 
  

 

 
CUANDO, DORMIDA TÚ... 
 
Cuando, dormida tú, me echo en tu alma 
y escucho, con mi oído 
en tu pecho desnudo, 
tu corazón tranquilo, me parece 
que, en su latir hondo, sorprendo 
el secreto del centro 
del mundo. Me parece 
que legiones de ángeles, 
en caballos celestes 
-como cuando, en la alta 
noche escuchamos, sin aliento 
y el oído en la tierra, 
trotes distantes que no llegan nunca-, 

que legiones de ángeles, 
vienen por ti, de lejos 
-como los Reyes Magos 
al nacimiento eterno 
de nuestro amor-, 
vienen por ti, de lejos, 
a traerme, en tu ensueño, 
el secreto del centro 
del cielo. 
 

  
 
DE TU LECHO ALUMBRADO DE LUNA ME VENÍAN... 
 
De tu lecho alumbrado de luna me venían 
no sé qué olores tristes de deshojadas flores; 
heridas por la luna, las arañas reían 
ligeras sonatinas de lívidos colores... 
Se iba por los espejos la hora amarillenta... 
frente al balcón abierto, entre la madrugada, 
tras la suave colina verdosa y soñolienta, 
se ponía la luna, grande, triste, dorada... 
La brisa era infinita. Tú dormías, desnuda... 
tus piernas se enlazaban en cándido reposo, 
y tu mano de seda, celeste, ciega, muda, 
tapaba, sin tocarlo, tu sexo tenebroso. 
  

  
 
  
 
 
 
 



EL AMOR 
 
El amor, ¿a qué huele? Parece, cuando se ama,  
que el mundo entero tiene rumor de primavera.  
Las hojas secas tornan y las ramas con nieve,  
y él sigue ardiente y joven, oliendo a rosa eterna.  
Por todas partes abre guirnaldas invisibles,  
todos sus fondos son líricos -risa o pena-,  
la mujer a su beso cobra un sentido mágico  
que, como en los senderos, sin cesar se renueva...  
Vienen al alma música de ideales conciertos,  
palabras de una brisa liviana entre arboledas;  
se suspira y se llora, y el suspiro y el llanto  
dejan como un romántico frescor de madreselvas...  
  

 
 
EL DÍA BELLO 
 
Y en todo desnuda tú.  
He visto la aurora rosa  
y la mañana celeste,  
he visto la tarde verde  
y he visto la noche azul.  
Y en todo desnuda tú.  
Desnuda en la noche azul,  
desnuda en la tarde verde  
y en la mañana celeste,  
desnuda en la aurora rosa.  
Y en todo desnuda tú. 
  
 

  

EL TODO 
 
No recordar nada...  
Que me hunda la noche callada,  
como una bandada  
blanda y acabada.  
(Que no quede nada...  
Que pase la mujer amada  
por una dejada  
estancia soñada)  
No desear nada...  
Perderse en la idea sagrada,  
como una dorada  
sombra en la alborada. 
  

  
 
EN EL SOPOR AZUL E HIRVIENTE DE LA SIESTA... 
 
En el sopor azul e hirviente de la siesta, 
el jardín arde al sol. Huele a rosas quemadas. 
La mar mece, entre inmóviles guirnaldas de floresta, 
una diamantería de olas soleadas. 
 
Cúpulas amarillas encienden a lo lejos, 
en la ciudad atlántica, veladas fantasías; 
saltan, ríen, titilan momentáneos reflejos 
de azulejos, de bronces y de cristalerías. 
 
El agua abre sus frescos abanicos de plata, 
hasta el reposo verde de las calladas hojas, 
y en el silencio solitario una fragata, 
blanca y henchida, surje, entre las rocas rojas... 
 
 



  
  

ESPERANZA 
 
¡Esperar! ¡Esperar! Mientras, el cielo 
cuelga nubes de oro a las lluviosas; 
las espigas suceden a las rosas; 
las hojas secas a la espiga; el yelo 
 
sepulta la hoja seca; en largo duelo, 
despide el ruiseñor las amorosas 
noches; y las volubles mariposas 
doblan en el caliente sol su vuelo. 
 
Ahora, a la candela campesina, 
la lenta cuna de mis sueños mecen 
los vientos del octubre colorado... 
 
La carne se me torna más divina, 
viejas, las ilusiones, encanecen, 
y lo que espero ¡ay! es mi pasado. 
 

   
 
ESTOY TRISTE, Y MIS OJOS NO LLORAN... 
 
Estoy triste, y mis ojos no lloran 
y no quiero los besos de nadie; 
mi mirada serena se pierde 
en el fondo callado del parque. 
 
¿Para qué he de soñar en amores 
si está oscura y nuviosa la tarde 
y no vienen suspiros ni aromas 

en las rondas tranquilas del aire? 
 
Han sonado las horas dormidas; 
está solo el inmenso paisaje; 
ya se han ido los lentos rebaños; 
flota el humo en los pobres hogares. 
 
Al cerrar mi ventana a la sombra, 
una estrena brilló en los cristales; 
estoy triste, mis ojos no lloran, 
¡ya no quiero los besos de nadie! 
 
Soñaré con mi infancia: es la hora 
de los niños dormidos; mi madre 
me mecía en su tibio regazo, 
al amor de sus ojos radiantes; 
 
y al vibrar la amorosa campana 
de la ermita perdida en el valle, 
se entreabrían mis ojos rendidos 
al misterio sin luz de la tarde... 
 
Es la esquila; ha sonado. La esquila 
ha sonado en la paz de los aires; 
sus cadencias dan llanto a estos ojos 
que no quieren los besos de nadie. 
 
¡Que mis lágrimas corran! Ya hay flores, 
ya hay fragancias y cantos; si alguien 
ha soñado en mis besos, que venga 
de su plácido ensueño a besarme. 
 
Y mis lágrimas corren... No vienen... 
¿Quién irá por el triste paisaje? 
Sólo suena en el largo silencio 
la campana que tocan los ángeles. 



   
ETERNIDADES 
Vino primero pura,  
vestida de inocencia;  
y la amé como un niño.  
 
Luego se fue vistiendo  
de no sé qué ropajes;  
y la fui odiando sin saberlo.  
 
Llegó a ser una reina  
fastuosa de tesoros...  
¡Qué iracundia de yel y sin sentido!  
 
Más se fue desnudando  
y yo le sonreía.  
 
Se quedó con la túnica  
de su inocencia antigua.  
Creí de nuevo en ella.  
 
Y se quitó la túnica  
y apareció desnuda toda.  
¡Oh pasión de mi vida, poesía  
desnuda, mía para siempre!  
 

 
 
IBA BLANCA Y TIERNA... 
 
Iba, blanca y tierna, entre 
los brotes rubios y verdes... 
 
A donde daba su frente, 

oriente era. Lo fuerte, 
a su mudo pasar leve, 
se caía, vano y débil. 
Estaba encima y ausente 
de todo, y todo, envolviéndole 
el corazón transparente, 
la hacía una y perenne, 
como la vida a la muerte. 
 
-Como a la vida. Su nieve 
era inmortal y celeste. 
Nevaba del suelo al cenit. 
 
Pasó, sin irse. Indeleble 
y absorto, quedó el presente 
mirando su huida, siempre... 
  

  
JARDÍN 
 
Yo no sé cómo saltar 
desde la orilla de hoy 
a la orilla de mañana. 
El río se lleva, mientras, 
la realidad de esta tarde, 
a mares sin esperanza. 
Miro al oriente, al poniente, 
miro al sur y miro al norte. 
Toda la verdad dorada 
que cercaba al alma mía, 
cual con un cielo completo, 
se cae, partida y falsa. 
Y no sé cómo saltar 
desde la orilla de hoy 
a la orilla de mañana. 



 

 
  
LEJOS TÚ, LEJOS DE TI... 
 
Lejos tú, lejos de ti, 
yo, más cerca del mío; 
afuera tú, hacia la tierra, 
yo hacia adentro, al infinito. 
Los soles que tu verás, 
serán los soles ya vistos; 
yo veré los soles nuevos 
que sólo enciende el espíritu. 
Nuestros rostros, al volverse 
a hallar, no dirán lo mismo. 
Tu olvido estará en tus ojos, 
en mi corazón mi olvido. 
 

   
LOS CAMINOS DE LA TARDE... 
 
Los caminos de la tarde 
se hacen uno, con la noche. 
Por él he de ir a ti. 
amor que tanto te escondes. 
 
Por él he de ir a ti, 
como la luz de los montes, 
como la brisa del mar, 
como el olor de las flores. 
  

 

 

MANOS 
 
¡Ay tus manos cargadas de rosas! Son más puras 
tus manos que las rosas. Y entre las hojas blancas, 
surgen lo mismo que pedazos de luceros, 
que alas de mariposas albas, que sedas cándidas. 
¿Se te cayeron de la luna? ¿Juguetearon 
en una primavera celeste? ¿son del alma? 
Tienen esplendor vago de lirios de otro mundo; 
deslumbran lo que sueñan, refrescan lo que cantan. 
Mi frente se serena, como un cielo de tarde, 
cuando tú con tus manos entre sus nubes andas; 
si las beso, la púrpura de brasa de mi boca 
empalidece de su blancor de piedra de agua. 
¡Tus manos entre sueños! Atraviesan, palomas 
de fuego blanco, por mis pesadillas malas, 
y, a la aurora me abren, como con luz de ti, 
la claridad suave del oriente de plata. 
  

 
  

MI CUERPO 
 
Vivo olvidada 
de mi cuerpo. 
Cuando miro la aurora, 
confusamente lo recuerdo bello, 
cual si estuviera 
fuera de mí y muy lejos. 
Mas cuando tú me coges 
me lo siento 
todo, 
duro, suave, dibujado, lleno, 
y gozo de él en ti y en mí, 
contigo, descubierto, en su secreto. 



   
LAS TARDES DE ENERO  
 
Va cayendo la noche: La bruma 
ha bajado a los montes el cielo: 
Una lluvia menuda y monótona 
humedece los árboles secos. 
El rumor de sus gotas penetra 
hasta el fondo sagrado del pecho, 
donde el alma, dulcísima, esconde 
su perfume de amor y recuerdos. 
¡Cómo cae la bruma en en alma! 
¡Qué tristeza de vagos misterios 
en sus nieblas heladas esconden 
esas tardes sin sol ni luceros! 
En las tardes de rosas y brisas 
los dolores se olvidan, riendo, 
y las penas glaciales se ocultan 
tras los ojos radiantes de fuego. 
Cuando el frío desciende a la tierra, 
inundando las frentes de invierno, 
se reflejan las almas marchitas 
a través de los pálidos cuerpos. 
Y hay un algo de pena insondable 
en los ojos sin lumbre del cielo, 
y las largas miradas se pierden 
en la nada sin fe de los sueños. 
La nostalgia, tristísima, arroja 
en las almas su amargo silencio, 
Y los niños se duermen soñando 
con ladrones y lobos hambrientos. 
Los jardines se mueren de frío; 
en sus largos caminos desiertos 
no hay rosales cubiertos de rosas, 
no hay sonrisas, suspiros ni besos. 

¡Como cae la bruma en el alma 
perfumada de amor y recuerdos! 
¡Cuantas almas se van de la vida 
estas tardes sin sol ni luceros! 
 

   
MAR IDEAL 
 
Los dos vamos nadando 
-agua de flores o de hierro- 
por nuestras dobles vidas. 
-Yo, por la mía y por la tuya; 
tú, por la tuya y por la mía-. 
De pronto, tú te ahogas en tu ola, 
yo en la mía; y, sumisas, 
tu ola, sensitiva, me levanta, 
te levanta la mía, pensativa.  
  

 
NADA 
 
A tu abandono opongo la elevada 
torre de mi divino pensamiento. 
Subido a ella, el corazón sangriento 
verá la mar, por él empurpurada. 
Fabricaré en mi sombra la alborada, 
mi lira guardaré del vano viento, 
buscaré en mis entrañas mi sustento... 
Mas, ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada? 
¡Nada, sí, nada, nada!... - O que cayera 
mi corazón al agua, y de este modo 
fuese el mundo un castillo hueco y frío...- 
  
  



  
NOSTALGIA 
 
Al fin nos hallaremos. Las temblorosas manos 
apretarán, suaves, la dicha conseguida, 
por un sendero solo, muy lejos de los vanos 
cuidados que ahora inquietan la fe de nuestra vida. 
Las ramas de los sauces mojados y amarillos 
nos rozarán las frentes. En la arena perlada, 
verbenas llenas de agua, de cálices sencillos, 
ornarán la indolente paz de nuestra pisada. 
Mi brazo rodeará tu mimosa cintura, 
tú dejarás caer en mi hombro tu cabeza, 
¡y el ideal vendrá entre la tarde pura, 
a envolver nuestro amor en su eterna belleza! 

 

 

NUBES 
 
Nevada de los cielos, pareciste 
la luna trastornada en primavera. 
Vi una vez, no sé dónde, una pradera 
así, blanca cual tú te apareciste. 
 
En un sueño más sueño aún, volviste 
de nuevo a mí como la mensajera 
del último blancor que el alma espera... 
Me desperté dos veces, triste y triste. 
 
 
No sé si desvelada va o dormida 
mi esperanza contigo. Sobrepasa 
unas veces, con luz, tu mismo albor, 
 

cuando estoy más despierto que en la vida... 
Ya veces es como que me traspasa 
la negra sombra de un almendro en flor... 

 

 

NOCTURNO 
 
A G. Martínez Sierra  

 
Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 
Estoy solo; mis amores están lejos; 
y mi alma que se muere de tristeza, 
de nostalgia y de recuerdos, 
se sumía fatigada 
en la bruma de los sueños. 
 
Esta tarde han florecido 
los vergeles de los cielos; 
los crepúsculos pasados fueron grises 
cual monótonos crepúsculos de invierno. 
Esta tarde renació la primavera: 
los velados horizontes descubrieron 
sus aldeas indecisas; 
hubo rosas y violetas en lo azul del firmamento, 
hubo magia fabulosa de colores y de esencias; 
fue un crepúsculo de aquellos 
de las dulces primaveras que mi alma 
ve vagar en sus recuerdos. 
 
En la nada flotó un algo de profundas transparencias 
y los giros de las brisas, un momento 
dibujáronse temblando; 
una onda ensombrecía los misterios 
de la tarde... 
 



En el cielo religioso 
las estrellas del crepúsculo entreabrieron; 
y mi alma se perdió en la vaga bruma 
de los últimos jardines melancólicos y quietos... 
 
Aun soñaba en las dulzuras de esta tarde. 
Estoy solo; mis amores están lejos. 
 
He entreabierto mi balcón: 
por oriente ya la luna va naciendo; 
las fragantes madreselvas 
dan al aire de la noche las unciones de sus frescos 
y balsámicos perfumes; 
están tristes los luceros. 
En mi oído vibra el ritmo de las voces que se aman. 
Me da horror de estar a solas con mi cuerpo... 
El silencio me contagia; 
estoy mudo..., en mis labios no hay acentos... 
Me parece que no hay nadie sobre el mundo, 
Me parece que mi cuerpo 
se agiganta; siento frío, tengo fiebre, 
en la sombra me amenazan mil espectros... 
 
He sentido que la vida se ha apagado 
sólo viven los latidos de mi pecho: 
es que el mundo está en mi alma; 
las ciudades son ensueños... 
 
Sólo turba la quietud solemne y honda 
el temblor de los diamantes de los cielos. 
Estoy solo con mi alma 
que se muere de tristeza, de nostalgia y de recuerdos. 
 
¿A quién cuento mis pesares? 
Me da miedo de turbar este silencio 
con sollozos. ¡Si escuchara algún suspiro! 

¡Mis amores están lejos! 
 
Por los árboles henchidos de negruras 
hay terrores de unos monstruos soñolientos, 
de culebras colosales arrolladas 
y alacranes gigantescos; 
y parece que del fondo de las sendas 
unos hombres enlutados van saliendo... 
Los jardines están llenos de visiones; 
hay visiones en mi alma..., siento frío, 
estoy solo, tengo sueño... 
Los recuerdos se amontonan en mi mente, 
los suavísimos recuerdos 
de las tardes que me dieron sus colores, 
sus esencias y sus besos. 
¡Son tan dulces esas tardes de la tierra!, 
(¡ah, las tardes de los cielos!) 
 
Ya la luna amarillenta 
va subiendo. 
Mis pupilas, anegadas por el llanto, 
se han cuajado de luceros. 
Siento frío...¡Quién pudiera 
dormitar eternamente en su ensueño, 
olvidarse de la tierra 
y perderse en lo infinito de los cielos! 
Llega un aire perfumado, caen mis lágrimas; 
estoy solo; mis amores están lejos... 
  
  

  
 
 
 



OTOÑO 
 
Esparce octubre, al blando movimiento 
del sur, las hojas áureas y las rojas, 
y, en la caída clara de sus hojas, 
se lleva al infinito el pensamiento. 
 
Qué noble paz en este alejamiento 
de todo; oh prado bello que deshojas 
tus flores; oh agua fría ya, que mojas 
con tu cristal estremecido el viento! 
 
¡Encantamiento de oro! Cárcel pura, 
en que el cuerpo, hecho alma, se enternece, 
echado en el verdor de una colina! 
 
En una decadencia de hermosura, 
la vida se desnuda, y resplandece 
la excelsitud de su verdad divina. 
  

  
PRIMAVERA 
 
Abril, sin tu asistencia clara, fuera 
invierno de caídos esplendores; 
mas aunque abril no te abra a ti sus flores, 
tú siempre exaltarás la primavera. 
Eres la primavera verdadera: 
rosa de los caminos interiores 
brisa de los secretos corredores, 
lumbre de la recóndita ladera. 
¡Qué paz, cuando en la tarde misteriosa, 
abrazados los dos, sea tu risa 
el surtidor de nuestra sola fuente! 

Mi corazón recogerá tu rosa, 
sobre mis ojos se echará tu brisa 
tu luz se dormirá sobre mi frente... 
  

  
QUE DÉBIL EL LATIDO 
 
¡Qué débil el latido 
de tu corazón leve 
y qué hondo y qué fuerte su secreto! 
¡Qué breve el cuerpo delicado 
que lo envuelve de rosas, 
y qué lejos, desde cualquiera parte tuya 
-y qué no hecho- 
el centro de tu alma! 

 

 
¡QUÉ DULCEMENTE VA CAYENDO TU BELLEZA!... 
 

...les bords, il fallait le reconnaître, commençaient à 
se dessécher... « La bacchantes » : Maurice de Guérin 

 
¡Qué dulcemente va cayendo tu belleza! 
Otoño pleno desordena la armonía 
de tu pecho; y, en plástica oleada de triteza, 
el mar de tu alma alza tu cuerpo de elegía. 
Hueles a acacia mustia. A veces, nubla un manto 
tus ojos de poniente; y, en avara demencia, 
recorrer, cada instante, el decaído encanto 
- ¡magnolia, azucenón! -  de tu rubia opulencia. 
Pero la permanencia vaga de tu ruina, 
bello como un crepúsculo reflejo de una gloria, 
da al amor que a ti vuelve, cual una golondrina 
al nido, un goce lento, largo, como tu historia. 



   
¡QUÉ GOCE TRISTE ESTE...! 
 
¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
Se me torna celeste 
la mano, me contagio de otra poesía. 
Y las rosas de olor, 
que pongo como ella las ponía, 
exaltan su color; 
y los bellos cojines, 
que pongo como ella los ponía, 
florecen sus jardines; 
y si pongo mi mano 
-como ella la ponía- 
en el negro piano, 
surge, como en un piano muy lejano, 
más honda la diaria melodía. 
¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
Me inclino a los cristales del balcón, 
con un gesto de ella, 
y parece que el pobre corazón 
no está tan sólo. Miro 
al jardín de la tarde, como ella, 
y el suspiro 
y la estrella 
se funden en romántica armonía. 
¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
Dolorido y con flores, 
voy, como un héroe de poesía mía, 
por los desiertos corredores 
que despertara ella con su blando paso, 
y mis pies son de raso 

-¡oh, ausencia hueca y fría!- 
y mis pisadas dejan resplandores. 
¡Qué goce triste este 
de hacer todas las cosas como ella las hacía! 
  

  
 
ROSAS MUSTIAS DE CADA DÍA 
 
Todas las rosas blancas de la luna caían, 
por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo ... 
Mirando aquellas carnes blandas que florecían, 
hundido entre mis sueños, yo estaba absorto y mudo. 
¡Oh su sexo con luna! ¡Esencia indefinible 
de su sexo con luna! Hervían los blancores 
de la carne, y el rostro, perdido en lo invisible 
de la penumbra, lánguido, cerraba sus colores. 
Era el enervamiento del dolor ... Y cual una 
rosa de treinta años, opulenta y desierta, 
el cuerpo blanco se elevaba hacia la luna 
frío, espectral, azul, como una pompa muerta ... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



¡QUÉ TRISTEZA DE OLOR A JAZMÍN 
 
¡Qué tristeza de olor de jazmín! El verano 
torna a encender las calles y a oscurecer las casas, 
y, en las noches, regueros descendidos de estrellas 
pesan sobre los ojos cargados de nostaljia. 
 
En los balcones, a las altas horas, siguen 
blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas; 
el río manda, a veces, una cansada brisa, 
el ocaso, una música imposible y romántica. 
 
La penumbra reluce de suspiros; el mundo 
se viene, en un olvido májico, a flor de alma; 
y se cojen libélulas con las manos caídas, 
y, entre constelaciones, la alta luna se estanca. 
 
¡Qué tristeza de olor de jazmín! Los pianos 
están abiertos; hay en todas partes miradas 
calientes... Por el fondo de cada sombra azul, 
se esfuma una visión apasionada y lánguida. 
 

 
 ¿REMORDIMIENTO? 
 
La tarde será un sueño de colores... 
Tu fantástica risa de oro y plata 
derramará en la gracia de las flores 
su leve y cristalina catarata. 
Tu cuerpo, ya sin mis amantes huellas, 
errará por los grises olivares, 
cuando la brisa mueva las estrellas 
allá sobre la calma de los mares... 
¡Sí, tú, tú misma...! irás por los caminos 
y el naciente rosado de la luna 

te evocará, subiendo entre los pinos, 
mis tardes de pasión y de fortuna. 
Y mirarás, en pálido embeleso, 
sombras en pena, ronda de martirios, 
allí donde el amor, beso tras beso, 
fue como un agua plácida entre lirios... 
¡Agua, beso que no dejó una gota 
para el retorno de la primavera; 
música sin sentido, seca y rota; 
pájaro muerto en lírica pradera! 
¡Te sentirás, tal vez, dulce, transida, 
y verás, al pasar, en un abismo 
al que pobló las frondas de tu vida 
de flores de ilusión y de lirismo! 
 

  
SE ENTRÓ MI CORAZÓN EN ESTA NADA... 
 
Se entró mi corazón en esta nada, 
como aquel pajarillo, que, volando 
de los niños, se entró, ciego y temblando, 
en la sombría sala abandonada.  
 
De cuando en cuando intenta una escapada 
a lo infinito, que lo está engañando 
por su ilusión; duda, y se va, piando, 
del vidrio a la mentira iluminada. 
 
Pero tropieza contra el bajo cielo, 
una vez y otra vez, y por la sala 
deja, pegada y rota, la cabeza... 
 
En un rincón se cae, al fin, sin vuelo 
ahogándose de sangre, fría el ala,  
palpitando de anhelo y de torpeza.  



 

 

REPROCHES 
 
Como el cansancio se abandona al sueño 
así mi vida a ti se confiaba... 
Cuando estaba en tus brazos, dulce sueño, 
te quería dejar ....y no acababa... 
Y no acababa.....¡Y tú te desasiste, 
sorda y ciega a mi llanto y a mi anhelo, 
y me dejaste desolado y triste, 
cual un campo sin flores y sin cielo! 
¿Por qué huiste de mi? ¡Ay quién supiera 
componer una rosa deshojada; 
ver de nuevo, en la aurora verdadera, 
la realidad de la ilusión soñada! 
¿Adonde te llevaste, negro viento, 
entre las hojas secas de la vida, 
aquel nido de paz y sentimiento 
que gorjeaba al alba estremecida? 
¿En qué jardín, de qué rincón, de dónde 
rosalearán aquellas manos bellas? 
¿Cuál es la mano pérfida que esconde 
los senos de celindas y de estrellas? 
¡Ay quién pudiera hacer que el sueño fuese 
la vida!, ¡Que esta vida fría y vana 
que me anega de sombra, fuera ese 
sueño que desbarata mi mañana! 
  

  
 
 
 
 

 
SI YO, POR TI HE CREADO UN MUNDO... 
 
Si yo, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él, 
y tú has venido a él, a mí seguro, 
porque mi mundo todo era mi esperanza. 
 
Yo he acumulado mi esperanza 
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito; 
a todo yo le había puesto nombre 
y tú has tomado el puesto 
de toda esta nombradía. 
 
Ahora puedo yo detener ya mi movimiento, 
como la llama se detiene en ascua roja 
con resplandor de aire inflamado azul, 
en el ascua de mi perpetuo estar y ser; 
ahora yo soy ya mi mar paralizado, 
el mar que yo decía, mas no duro, 
paralizado en olas de conciencia en luz 
y vivas hacia arriba todas, hacia arriba. 
 
Todos los nombres que yo puse 
al universo que por ti me recreaba yo, 
se me están convirtiendo en uno y en un 
dios. 
 
El dios que es siempre al fin, 
el dios creado y recreado y recreado 
por gracia y sin esfuerzo. 
El Dios. El nombre conseguido de los nombres. 
  

  
 



SOLÍA SER EN EL ESTÍO 
 
Solía ser en el estío. El viejo coche 
se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila 
se iba alejando por los prados de la noche, 
a un murmullo de pinos ya una queja de esquila. 
 
El coche aparecía, ladrado de lebreles, 
a la vuelta fragante del camino de arena. 
Los ¡adiós! se perdían entre los cascabeles... 
Nos quedábamos solos en la hora serena. 
 
Silencio, tú surgías de nosotros. Las manos, 
más blancas que la luna, entibiaban su anhelo, 
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos 
se ponían más grandes que la mar y que el cielo. 
  

  
SUEÑO 
 
Imagen alta y tierna del consuelo, 
aurora de mis mares de tristeza, 
lis de paz con olores de pureza, 
¡premio divino de mi largo duelo! 
 
Igual que el tallo de la flor del cielo, 
tu alteza se perdía en su belleza... 
Cuando hacia mí volviste la cabeza, 
creí que me elevaban de este suelo. 
 
Ahora, en el alba casta de tus brazos, 
acogido a tu pecho transparente, 
¡cuán claras a mí toman mis prisiones! 
 
¡Cómo mi corazón hecho pedazos 

agradece el dolor, al beso ardiente 
con que tú, sonriendo, lo compones! 

  
¿TE ACUERDAS? 
 
¿Te acuerdas? Fue en el cuarto de los niños. La tarde 
de estío alzaba, limpia, por entre la arboleda 
suavemente mecida, últimas glorias puras, 
tristes en el cristal de la ventana abierta. 
 
El maniquí de mimbre y las telas cortadas, 
eran los confidentes de mil cosas secretas, 
una majia ideal de deshojadas rosas 
que el amor renovaba con audacia perversa... 
 
¡Oh, qué encanto de ojos, de besos, de rubores; 
qué desarreglo rápido, qué confianza ciega, 
mientras, en la suave soledad, desde el suelo, 
miraban, asustadas, nuestro amor las muñecas! 
 

  
TE DESHOJÉ COMO UNA ROSA... 
 
Te deshojé como una rosa, 
para verte tu alma, 
y no la vi. 
Mas todo en torno 
-horizontes de tierra y de mares-, 
todo, hasta el infinito, 
se colmó de una esencia 
inmensa y viva. 
 
 



 
TAL COMO ESTABAS 
 
En el recuerdo estás tal como estabas. 
Mi conciencia ya era esta conciencia, 
pero yo estaba triste, siempre triste, 
porque aún mi presencia no era la semejante 
de esta final conciencia 
Entre aquellos geranios, bajo aquel limón, 
junto a aquel pozo, con aquella niña, 
tu luz estaba allí, dios deseante; 
tú estabas a mi lado, 
dios deseado, 
pero no habías entrado todavía en mí. 
 
El sol, el azul, el oro eran, 
como la luna y las estrellas, 
tu chispear y tu coloración completa, 
pero yo no podía cogerte con tu esencia, 
la esencia se me iba 
(como la mariposa de la forma) 
porque la forma estaba en mí 
y al correr tras lo otro la dejaba; 
tanto, tan fiel que la llevaba, 
que no me parecía lo que era. 
 
Y hoy, así, sin yo saber por qué, 
la tengo entera, entera. 
No sé qué día fue ni con qué luz 
vino a un jardín, tal vez, casa, mar, monte, 
y vi que era mi nombre sin mi nombre, 
sin mi sombra, mi nombre, 
el nombre que yo tuve antes de ser 
oculto en este ser que me cansaba, 
porque no era este ser que hoy he fijado 

(que pude no fijar) 
para todo el futuro iluminado 
iluminante, 
dios deseado y deseante. 
  

  
TE CONOCÍ, PORQUE AL MIRAR LA HUELLA... 
 
Te conocí, porque al mirar la huella 
de tu pie en el sendero, 
me dolió el corazón que me pisaste. 
Corrí loco; busqué por todo el día; 
como un perro sin amo. 
... ¡Te habías ido ya! Y tu pie pisaba 
mi corazón, en un huir sin término, 
cual si él fuera el camino 
que te llevaba para siempre... 
  

   
TODAS LAS ROSAS BLANCAS DE LA LUNA CAÍAN 
 
Todas las rosas blancas de la luna caían, 
por la ventana abierta, en el cuerpo desnudo... 
Mirando aquellas carnes blandas que florecían, 
hundido entre mis sueños, yo estaba absorto y mudo. 
 

   
 
 
 
 



A DIOS EN PRIMAVERA    
    
Señor, matadme, si queréis.     
(Pero, señor, ¡no me matéis!)     
Señor dios, por el sol sonoro,     
por la mariposa de oro,     
por la rosa con el lucero,     
los corretines del sendero,     
por el pecho del ruiseñor,     
por los naranjales en flor,     
por la perlería del río,     
por el lento pinar umbrío,     
por los recientes labios rojos     
de ella y por sus grandes ojos...  
Señor, no me matéis!     
(...Pero matadme, si queréis)    
 
 

  
  

AGUA EN EL AGUA    
    
Quisiera que mi vida     
se cayera en la muerte,     
como este chorro alto de agua bella     
en el agua tendida matinal;     
ondulado, brillante, sensual, alegre,     
con todo el mundo diluido en él,     
en gracia nítida y feliz....    
 

  
  

 

AJUSTE 
 
¡Qué difícil es unir  
el tiempo de frutecer  
con el tiempo de sembrar!  
(El mundo jira que jira,  
ruedas que nunca se unen  
en una rueda total)  
¡Un solo día de vida,  
un día completo y todo,  
que no se acabe jamás! 
  

  
 
ÁLAMO BLANCO 
 
Arriba canta el pájaro  
y abajo canta el agua.  
(Arriba y abajo,  
se me abre el alma).  
¡Entre dos melodías,  
la columna de plata!  
Hoja, pájaro, estrella;  
baja flor, raíz, agua.  
¡Entre dos conmociones,  
la columna de plata!  
(¡Y tú, tronco ideal,  
entre mi alma y mi alma!)  
Mece a la estrella el trino,  
la onda a la flor baja.  
(Abajo y arriba,  
me tiembla el alma). 
  

  



CANCIÓN DE INVIERNO 
 
Cantan. Cantan. 
¿Dónde cantan los pájaros que cantan? 
 
Ha llovido. Aún las ramas  
están sin hojas nuevas. Cantan. Cantan  
los pájaros. ¿En dónde cantan  
los pájaros que cantan? 
 
No tengo pájaros en jaulas. 
No hay niños que los vendan. Cantan.  
El valle está muy lejos. Nada...  
 
Yo no sé dónde cantan 
los pájaros -cantan, cantan- 
los pájaros que cantan. 
  

  

 

 

 

CONVALECENCIA  
 
Sólo tú me acompañas, sol amigo. 
Como un perro de luz, lames mi lecho blanco; 
y yo pierdo mi mano por tu pelo de oro, 
caída de cansancio. 
¡Qué de cosas que fueron 
se van... más lejos todavía! 
Callo 
y sonrío, igual que un niño, 
dejándome lamer de ti, sol manso. 
...De pronto, sol, te yergues, 
fiel guardián de mi fracaso 

y, en una algarabía ardiente y loca, 
ladras a los fantasmas vanos 
que, mudas sombras, me amenazan 
desde el desierto del ocaso. 

  
 
 
DIOS DE AMOR 
 
Lo que queráis, señor;  
y sea lo que queráis.  
Si queréis que entre las rosas  
ría hacia los matinales  
resplandores de la vida,  
que sea lo que queráis.  
Si queréis que entre los cardos  
sangre hacia las insondables  
sombras de la noche eterna,  
que sea lo que queráis.  
Gracias si queréis que mire,  
gracias si queréis cegarme;  
gracias por todo y por nada,  
y sea lo que queráis.  
Lo que queráis, señor;  
y sea lo que queráis. 
  

 

 

 
 
 
 
 
 



¿A QUÉ QUIERES QUE TE HABLE? 
 
¿A qué quieres que te hable? 
Deja, deja… 
Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza. 
¡Sí, te quiero mucho, mucho! 
…¡Ay, aleja 
tu mejilla de mis labios que se cansan!... 
Calla, calla; mi alma sueña. 
¡No, no llores; que tu llanto 
me da pena! 
¡No me mires angustiada, no suspires; 
tus suspiros me impacientan! 
-Mira el vaho que se alza 
de la tierra. 
¡Pobre tierra, cuánto frío! ¿No parece 
una hermosa virgen yerta? 
Y allá arriba, ya fulguran 
las estrellas, 
las estrellas soñolientas, como luces 
que acompañan a la muerta…- 
¡Cuánta bruma; cuánta sombra! 
Cierra, cierra 
los cristales. ¡Siento un yelo por el alma! 
…¿Por qué, pálida me besas? 
¿Qué? ¿Qué quieres? ¿Qué te bese? 
…Deja, deja… 
Mira el cielo ceniciento, mira el campo 
inundado de tristeza. 
 

 

 

 
 

 
 

No sé si el mar es, hoy 
  -adornado su azul de innumerables 
  espumas-, 
  mi corazón; si mi corazón, hoy 
  -adornada su grana de incontables 
  espumas-, 
  es el mar. 
    Entran, salen 
  uno de otro, plenos e infinitos, 
  como dos todos únicos.  
  A veces, me ahoga el mar el corazón, 
  hasta los cielos mismos. 
  Mi corazón ahoga el mar, a veces,  
  Hasta los mismos cielos.” 
    

    

    
    
¡Inteligencia, dame 
el nombre exacto de las cosas! 
… Que mi palabra sea 
la cosa misma, 
creada por mi alma nuevamente. 
Que por mí vayan todos 
los que no las conocen, a las cosas; 
que por mí vayan todos 
los que ya las olvidan, a las cosas; 
que por mí vayan todos  
los mismos que las aman, a las cosas… 
¡Inteligencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas! 



 

    
SALVADORAS 
 
Cuando lloraba yo tanto,  
cuando yo tanto sufría,  
mis penas, sólo mis penas,  
fueron constantes amigas…;  
me quedé sin ilusiones,  
me quedé sin alegrías,  
volaron mis esperanzas…,  
y en el mar de mi desdicha,  
pobre y solitario náufrago  
sin auxilio me perdía…;  
llegó un momento supremo  
en que aborrecí la vida...  
 
Entonces brilló a lo lejos  
una azul playa bendecida,  
la playa del sufrimiento,  
de las tristes nostalgias…; 
pensé un instante en la lucha,  
¡Sol que alumbró muerto día!  
y me abracé a mis dolores  
y salvé mi inútil vida…  
 
¡Penas mías, yo os bendigo!  
¡yo os bendigo, penas mías!  
¡negras tablas salvadoras  
salvadoras de mi vida!  
mi alma es vuestra, vuestra solo; 
yo no codicio alegrías, 
yo gozo cuando estoy triste, 
es mi llanto blanca dicha 
que me embriaga de dulzura, 

de gratas melancolías…; 
¡nunca, nunca me olvidéis 
en el mar de mi desdicha! 
¡entristeced a mi alma! 
¡entristeced a mi vida! 
¡que yo gozo con las penas 
más que con las alegrías! 
¡qué jamás pudo olvidarme 
de vuestra fiel compañía, 
cuando solo, solo, solo, 
sin auxilio me perdía; 
cuando llegó aquel momento 
en que aborrecí la vida; 
cuando lloraba yo tanto, 
cuando yo tanto sufría…! 
 

 

    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
 
 



CARTA A GEORGINA HÜBNER EN EL CIELO DE LIMA 
 
El cónsul del Perú me lo dice: Georgina Hübner ha muerto... 
¡Has muerto! ¿Por qué? ¿Cómo? ¿Qué día? 
¿Cuál oro, al despedirse de mi vida, un ocaso, 
iba a rozar la maravilla de tus manos 
cruzadas dulcemente sobre el parado pecho, 
como dos lirios malvas de amor y sentimiento? 
... Ya tu espalda ha sentido el ataúd blanco, 
tus muslos están ya para siempre cerrados, 
en el tierno verdor de tu reciente fosa 
el sol poniente inflamará los chuparrosas... 
¡Ya está más fría y solitaria La Punta 
que cuando tú la viste, huyendo de la tumba, 
aquellas tardes en que tu ilusión me dijo: 
“¡Cuánto he pensado en usted, amigo mío!”... 
¿Y yo, Georgina, en tí? Yo no sé cómo eras... 
¿Morena? ¿Casta? ¿Triste? ¡Sólo sé que mi pena 
parece una mujer, cual tú, que está sentada, 
llorando, sollozando, al lado de mi alma! 
¡Sé que mi pena tiene aquella letra suave 
que venía, en un vuelo, a través de los mares, 
para llamarme “amigo”... o algo más... no sé...algo 
que sentía tu corazón de veinte años. 
Me escribiste: “Mi primo me trajo ayer su libro”.. 
¿te acuerdas?- y yo, pálido: -“Pero... ¿usted tiene un primo?” 
Quise entrar en tu vida y ofrecerte mi mano 
noble cual una llama, Georgina... ¡En cuantos barcos 
salían, fue mi loco corazón en tu busca... 
y creía encontrarte, pensativa, en La Punta, 
con un libro en la mano, como tú me decías, 
soñando, entre las flores, encantarme la vida!... 
Ahora, el barco en que iré, una tarde, a buscarte, 
no saldra de este puerto, ni surcará los mares, 
irá por lo infinito, con la proa hacia arriba, 
buscando, como un ángel, una celeste isla... 

 
¡Oh, georgina, georgina! ¡Qué cosas... Mis libros 
los tendrás en el cielo, y ya le habrás leído 
a Dios algunos versos... Tú hollarás el Poniente 
en que mis pensamientos dramáticos se mueren... 
desde ahí tú sabrás que esto no vale nada, 
que, salvado el amor, lo demás son palabras... 
¡El amor! ¡El amor! ¿Tú sentiste en tus noches 
el encanto lejano de mis ardientes voces, 
cuando yo, en las estrellas, en la sombra, en la brisa, 
sollozando hacia el sur, te llamaba: Georgina? 
Una onda, quiizás, del aire que llevaba 
el perfume inefable de mis vagas nostalgias 
¿pasó junto a tu oído? ¿Tú supiste de mí 
los sueños de la estancia, los besos del jardín? 
 
¡Cómo se rompe lo mejor de nuestra vida! 
Vivimos... ¿para qué? Para mirar los días 
de fúnebre color, sin cielo en los remansos... 
para llorar, para anhelar lo que está lejos, 
para no pasar nunca el umbral del ensueño, 
¡ah, Georgina, georgina!, para que tú te mueras 
una tarde, una noche... ¡y sin que yo lo sepa! 
 
El cónsul del Perú me lo dice: Georgina Hübner ha muerto”... 
Has muerto. Estás, sin alma, en Lima, 
abriendo rosas blancas debajo de la tierra. 
Y si en ninguna parte nuestros brazos se encuentran, 
¿qué niño idiota, hijo del odio y del dolor, 
hizo el mundo, jugando con pompas de jabón? 
 

 

 

 
 



EL OTOÑADO 
 
Estoy completo de naturaleza,  
en plena tarde de áurea madurez,  
alto viento en lo verde traspasado.  
Rico fruto recóndito, contengo  
lo grande elemental en mí (la tierra,  
el fuego, el agua, el aire), el infinito. 
 
Chorreo luz: doro el lugar oscuro,  
trasmito olor: la sombra huele a dios,  
emano son: lo amplio es honda música,  
filtro sabor: la mole bebe mi alma,  
deleito el tacto de la soledad. 
 
Soy tesoro supremo, desasido,  
con densa redondez de limpio iris,  
del seno de la acción.  Y lo soy todo.  
Lo todo que es el colmo de la nada,  
el todo que se basta y que es servido  
de lo que todavía es ambición. 
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    
    

 

 

 

Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros  
cantando.  
Y se quedará mi huerto con su verde árbol,  
y con su pozo blanco. 
Todas las tardes el cielo será azul y plácido,  
y tocarán, como esta tarde están tocando,  
las campanas del campanario. 
Se morirán aquellos que me amaron  
y el pueblo se hará nuevo cada año;  
y lejos del bullicio distinto, sordo, raro  
del domingo cerrado,  
del coche de las cinco, de las siestas del baño,  
en el rincón secreto de mi huerto florido y encalado,  
mi espíritu de hoy errará, nostáljico... 
Y yo me iré, y seré otro, sin hogar, sin árbol  
verde, sin pozo blanco,  
sin cielo azul y plácido...  
Y se quedarán los pájaros cantando. 
 


